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Jestem właśnie takim Kmiciem,
który został zaskoczony i nie miał
innego wyjścia, jak zabić. Byłem
złodziejem, ale nie mordercą.
Zresztą nadal nie czuję się za-
bójcą. Zabójcą jest człowiek, któ-
ry planuje zbrodnię. Zbiera
do niej sprzęt, ma plac, chce za-
bić dla zysku. Ja niczego nie
planowałem. Jak „Zjawa” rzu-
cił się na mnie z siekierą,
po prostu się broniłem. Skąd
te cztery trupy? Bóg mi
świadkiem, że nie wiem. Nie
wiem. Mówiłem już w są-
dzie. Ale oni mi przypo-
rządkowali wszystkich. Jak
się ocknąłem, znaczy się,
odzyskałem świadomość,

to już leżały. „Zja-
wa” się uratował.

Harczał, ale
przeżył. Inaczej
skazaliby mnie
za pięć osób. Na-
tomiast „przy-
dzielili” mi jeszcze
trupa gościa, któ-
rego znaleziono
w sąsiedztwie
miejsca, gdzie pili-
śmy. Owszem, mia-
łem z nim spięcie,
ale go nie zabiłem.
Sąd uznał, że to mo-
ja robota i siedzę
za 4, a nie za 3 tru-
py.

Józek nie ma noc-
nych koszmarów,
a ci, których pozba-
wił życia, nie przyśnili
mu się ani razu.
Na początku, kiedy
jeszcze błądził myśla-
mi po swojej zbrodni,
żył jak w amoku. Nie
wiedział, co się z nim
dzieje. Dlatego pierw-

sze tygodnie w więzieniu zle-
ciały bardzo szybko. Teraz jest
inaczej. Stara się wykorzystać
każdą chwilę. Na pisanie
wierszy, książki o swoim ży-
ciu. Gra też w szachy. Kole-
dzy z pudła mówią o nim
„król szachownicy”. I wy-
chowawcy mają szacunek.

– Pan Józek ogra cię
w szachy, zanim się obej-
rzysz. Ma gość łeb do tej
gry – mówią.

KOBIETY?

TYLKO

W GAZETACH

Szóste: nie cu-
dzołóż. I od razu dzie-

wiąte: nie pożądaj żony bliźniego
swego. Tu raczej nie ma tematu. Jó-

zek siedzi od tylu lat, że kobiety wi-
duje tylko na zdjęciach w gazetach
dostarczanych do pudła. I to cza-
sem prasa jest z kilkudniową
obsuwą. Ale poważnie: przed wię-
zieniem miał żonę i córkę. Po dro-
dze zdarzyła się konkubina z innym
dzieciakiem. Jego pierworodne na-
wet nie wie o istnieniu tatusia. Po-
noć wersja jest taka, że Józek umarł
dawno temu. Ale i on sam nie za-
biega, by dziewczyna dowiedziała
się o ojcu, który przed laty popeł-
nił straszną zbrodnię, o której
do dzisiaj mówią całe Gliwice. Jó-
zek tłumaczy, że tak jest lepiej. Mo-
że kiedyś odezwie się do córki, by
choć poinformować o swoim ist-
nieniu.

Z filozofią jest podobnie jak z po-
ezją. Wrażliwa dusza zrozumie
wszystko, zakuta pała niczego. Z fi-
lozofii wie jedno: nikt nie rodzi się
złym człowiekiem, bo to otoczenie
powoduje, iż staje się przestępcą.
Myśl wydaje się żadnym odkryciem,
bo od tysiącleci myśliciele docho-
dzą do takiego samego wniosku. Jó-
zek jest jednak od nich lepszy. Prze-
konuje, że na własnej skórze do-
świadczył tego, co znaczy bandyckie
otoczenie. Kradł, bo musiał. Sens
przykazań: nie kradnij, nie pożądaj
żadnej rzeczy, która jego jest, ma
zupełnie inne znacznie dla tego, co
ma wszystko, niż dla biedaka.

– Bo gdybym nie urodził się w ta-
kiej dzielnicy, to pewnie byłbym in-
nym człowiekiem – filozofuje Józek.
- Jest mi głupio, że kiedyś byłem zło-
dziejem. Okradałem innych ludzi
i nie myślałem, iż sprawiam im tym
przykrość. Miałem to gdzieś. Dzi-
siaj padłbym z głodu, a nie ukradł-
bym kromki chleba. Nie wierzysz
mi? Teraz jestem wrażliwym czło-
wiekiem. Gdyby było inaczej, nie
zgodziłbym się na tę rozmowę. Chcę
to wszystko z siebie wyrzucić.

Józek stara się naprawić błędy
z poprzedniego życia, więc w wię-
zieniu uchodzi za człowieka uczyn-
nego. Współwięźniowie mają o nim
jak najlepsze zdanie, a on nie ma
przed nimi żadnych tajemnic. Roz-
mawiamy w więziennej bibliotece,
gdzie wspólnie z innymi kolegami
pracuje.

- Józek sam wprowadził 14 ty-
sięcy książek do komputera. Zało-
żył katalogi. Zeszło mu parę mie-
sięcy roboty, ale wszyscy mają z te-
go pożytek – mówią skazani,
z którymi rozmawiamy w bibliote-
ce. – Ma grzechy na sumieniu. Ale
to dobry człowiek.

Wolność kiedyś przyjdzie. Więc
Józek błaga codziennie Boga, by
ktoś kiedyś mu przebaczył i dał pra-
cę. W pudle stara się dużo uczyć. Pi-
sze dzieło o tatuażach i symbolach
obowiązujących „za kratami”.

- Mam jedenaste przykazanie: daj
drugiemu szansę. Nawet wtedy, kie-
dy zbłądził – mówi. I po chwili re-
cytuje własny aforyzm: - Miłe sło-
wo wypowiedziane do człowieka
zagniewanego jest tym samym,
czym spadochron dla skoczka. ❚

Autor dziękuje dyrekcji i wychowaw-
com Zakładu Karnego w Brzegu za po-
moc przy pracy nad tekstem.
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